« Je dois dire, monsieur Molière, que vos pièces révèlent bien des névroses. Chez Arnolphe, j’entrevois une obsession du contrôle — peut-être une peur refoulée de l’abandon. »
« Voilà qui me flatte, docteur. Et chez vous, je note une prédilection à tout ramener à la mère. On dirait que vous voyez des œdipes partout… même dans mon Dom Juan ! »
« Dom Juan… hm. Narcissique, manipulateur, incapable de sublimation — un cas de figure fascinant. »
« Pour ma part, je le voyais surtout comme un homme de théâtre. Il ment si bien qu’on le croirait sincère… comme certains patients, non ? »
(sourire en coin) : « Ou certains médecins. »
« Touché. Cela dit, il faut bien qu’on amuse le public. Vous, par l’introspection, moi par la satire. »
« Finalement, nous faisons le même métier : révéler ce que les gens cachent. Vous en riant… moi en l’extrayant. »
« Et tous deux, avec un divan. Le vôtre est en cuir… le mien en vers. »